イタリア人アートディレクターが、インスタントコーヒーを2箱抱えて帰国した話

数年前、韓国で行われた国際的なアートイベントの事務局で働いていたことがあります。世界中から来るキュレーターやディレクターの対応に追われる、そんな仕事でした。その中の一人が、イタリア出身のアートディレクター。とてもおしゃれで、食にもうるさそうな、いかにも「本格的なエスプレッソ以外は認めなさそう」なタイプの方でした。

帰国前日、荷造りで何か手伝うことはあるかと聞いたところ、こう言われました。「実は、マキシムモカゴールドをあと2箱、探すのを手伝ってもらえないかな」

正直、少し驚きました。エスプレッソ発祥の国から来た人が、韓国のインスタントコーヒーミックスを、まるで最後に手に入れたいお土産のように探している。陶磁器でもなく、お茶でもなく、韓国のどのオフィスにも引き出しの中に転がっているような、あの金色のパッケージのインスタントコーヒーを。

Something ordinary in a Korean office can become an unexpected souvenir for someone from the other side of the world.

韓国のオフィスなら当たり前すぎて、誰も気にしないもの

韓国の職場で少しでも過ごしたことがある人なら、あの光景をご存知だと思います。誰かがお湯を沸かし始めると、1分もしないうちに給湯室は甘いコーヒーと粉末クリームの香りでいっぱいになる。誰もそれを特別だとは思っていません。おしゃれでもなんでもない。ただ、本格的なカフェまで歩いて10分かかるようなときに、午後2時の眠気をしのぐためのものです。

だからこそ、彼が最後の数袋を大切に使い切ろうとしている姿がとても面白く見えました。彼にとってそれは、「良いコーヒーがないから仕方なく飲むもの」ではなかったんです。最初は少し不思議に思いながらも、いざ「正しい」エスプレッソしか出てこない国に帰った瞬間から恋しくなる、それ自体が独立した一つの味だったようです。

In Seoul, finding several coffee shops on a single block is hardly unusual.

自分たちが持っているものの価値は、案外わからない

最近、また新しいカフェが数ブロックの間に5軒目としてオープンしているのを見かけるたびに、あの時のことを思い出します。韓国は本当にコーヒーに夢中な国で、その情熱の大部分はスペシャルティコーヒーや凝ったメニュー、写真映えするカフェのインテリアに向けられています。それなのに、実際に訪れた外国人の心をつかんだのは、ここでは誰もコーヒーとすら呼ばないような、安いインスタントの一袋でした。

自分たちが当たり前だと思っているものの多くが、外から見るとまったく違って見える——時には、想像もしなかった形で。そんなことを思い出させてくれる出来事でした。

彼が残りの2箱を帰りの飛行機で飲みきったのか、それとも数ヶ月かけて大切に飲んだのか、結局知る機会はありませんでした。ただ、今頃イタリアのどこかで、本格的なエスプレッソマシンの隣で誰かがマキシムモカゴールドを淹れながら、「これは持ち帰る価値があった」と思っているかもしれません。